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58,J<UB»U  pÉGUlNAÛB 


VINCENETTE 

DRAME    EN    UN    ACTE 

Représenté  poux  la  première  fois  à  Paria, 
mr  la  scène  du  Tiibatre-Fiuncais,  le  samedi  28  mai  1887. 


ÏC 


CALMANN-LÉVY,  ÉDITEURS 


DU  MÊME  AUTEUR 


LE  ROI  CHEZ  MOLIÈRE,  intermède  en  vers. 
INDIGNE,  drame  en  quatre  actes. 
l'enclume,  opéra-comique  en  un  acte. 
LE  MODÈLE,  comédie  en  un  acte,  en  vers. 


ÉMILB  COLIM  BT  c'*  —  IMPRIMERIE  DE  LAONY 


VINGENETTE 


DRAME   EN   UN  ACTE  EN  VERS 


PAR 


PIERRE   BARBIER 


G^: 


PARIS 
CALMANN-LÉVY,   ÉDITEURS 

3,    RUE    AUBEB,   3 
Droits  de  reproduction,  d«  traduction  et  de  représentation  réservas. 


(7337  VJ  PERSONNAGES 


MM. 
MAITRE   CLAUDE,  riche  cultivateur  .      Got. 

SYLVAIN,  son  fils Albeiit   Lambert. 

THOMÉ,   tâcheron  chez  Blaltre  Claude.      Lauôibr. 

M"" 
MARCELLE,  femme  de  Maître  Claude.      Pauline  Oranger. 
/iETCENETTE,  fille,  de  Thomé Suzanne  Reichenberg. 


Paysans    et    Paysannes. 


La  scène  se  passe  à  Maillane,  dans  la  Crau, 


Pour  les  Ihéltres  où  la  chanson  de  la  Cigale  devrait  être  supprimée, 
vuir  la  variant»  ù  la  Un  do  la  brochure  (p.  40). 


A  FRÉDÉRIC  MISTRAL 


ClIEIt     ET    ILLUSTRE    MAITRE, 

Vous  souvenez-vous  de  Saint-Raphaël  et  du  jour  où  voua 
vîntes  y  célébrer  la  fête  de  San to-Es telle?  J'eus  le  rare  bon- 
heur de  causer  avec  vous  en  longeant  notre  belle  plajje  et 
de  vous  entendre  parler  de  votre  adorable  Mireille  et  du 
temps  heureux  où  vous  l'aviez  enfantée!  Et,  comme  je  vous 
demandais  si  Mireille  avait  vécu,  si  Vincent,  si  maître  Ra- 
mon,  si  tous  les  personnages  du  poème  étaient  des  portraits 
lidôlos  ou  si  c'étaient  vos  créatures,  vous  me  répondîtes  par 
ces  mots  :  «  On  a  toujours  un  peu  vu  même  ce  qu'on  croit 
»  inventer.  N'ai-je  pas  rencontré  cent  fois  dans  ma  vie  des 
»  parents  qui  s'opposaient  aux  amours  de  leurs  enfants? 
»  Pour  no  vous  citer  qu'un  fait,  voici  ce  qui  s'ost  yiassé  à 
»  MaïUane,  il  y  a  quelque  dix  ans  : 

«  Un  jeune  homme,  fils  de  riches  fermiers,  voulait  épou- 


»  ser  la  fille  d'un  tâcheron.  Los  parents  ne  voulaient  point 
»  d'une  bru  besogneuse  et  refusaient  leur  consentement. 
»  Un  jour,  ils  apprirent  que  leur  gars  avait  séduit  la  pauvre 
»  enfant.  Ils  mirent  leurs  habits  du  dimanche  et  s'en  fui'cnt, 
»  au  nom  de  leur  fils,  demander  la  main  de  la  jeune  fille 
»  à  son  père.  » 

«  —  Je  vous  le  dédie  !  m'écriai-je. 
»  —  Quoi  donc,  mon  ami  ?  » 
—  L'acte  que  vous  venez  de  me  donner!  » 

Je  l'ai  fait,  cher  maître,  et  je  vous  l'apporte.  Peut-être 
regretterez-vous  l'exquise  simplicité  de  votre  récit;  mais 
vous  me  pardonnerez  de  m'en  être  écarté  en  songeant  que 
le  théâtre  a  ses  lois  et  que  ce  n'est  pas  le  tout  de  faire  agir 
nos  personnages,  mais  qu'il  nous  faut  aussi  fournir  la  rai- 
son psychologique  de  leurs  actions. 

Je  me  suis  efforcé  de  donner  aux  miens  un  peu  de  vie  et 
de  vérité,  malgré  cette  convention  de  la  forme  que  me  re- 
procheront ceux  qui  n'aiment  point  les  vers.  Du  moins,  pour 
que  mes  vers  fussent  le  plus  humains  possible,  je  me  suis 
imprégné  des  vôtres,  qui  ne  sont  que  l'expression  rythmée 
de  la  nature,  Et,  comme  on  ne  touche  pas  au  miel  sans 
en  garder  le  parfum,  vous  trouverez  dans  Vincenette  quel- 
ques formules  qui  sont  vôtres  et  jusqu'à  deux  proverbes  que 
je  vous  ai  pris  tout  entiers.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  humble 
houimage  rendu  à  votre  génie  1  génie  aimé   entre  tous, 


parce  qu'il  répudie  dans  l'art  les  sordides  réalités  de  la  vie 
et  répond  à  ce  besoin  d'idéal  qui  est  au  fond  de  tous  les 
cœurs. 

Telle  était  ma  pensée  intime,  cher  maître. 

J'en  fais  ma  profession  de  foi. 


Votre  admirateur  et  ami, 

Pierre  BARBIER 


PERSONNAGES 


M  A I T  U  E  CLAUDE,  riche  culli-  /»!  >/    >  i  J  J  C  ,*tJt/W 

valeur MM.  Got.  W^^  \  ^<^  "^ 

SYLVAIN,  son  fils Albert  Lambert. 

THOMÉ,    tâcheron  chez    Maître 
Claude Laugier. 

MARCELLE,  femme  de  Maître 
Claude M°"*  Pauline  Grancer 

VINCENETTE,  fille  de  Thomé.  Suzanne  Reichembebo 


Taysans   et  Paysannes. 


La  scène  se  passe  à  MaiUane,  dans   la  Cran. 


Pour  les.  théâlros  ou  la  chanson  ilo  li  Tii/'i/rt  devrait  Mro  supprimée, 
voir  la  varlanto  à  la  fln  do  la  brochure  (p.  4ti). 


VINCENETTE 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MAITRE  CLAUDE,  MARGELLE,  puis  SYLVAIN, 
Faucheuus  et  Falcheuses,  puis  VINCENETTE. 

La  scène  reprcscnle  une  grange  ouverte.  A  gauche,  un  pi'essuir;  à  droite,  des  ton- 
neaux; çà  et  là  quelques  gerbes  de  blë,  tables  et  bli-ges;  au  funJ,  un  chauip  do  l[é, 
cojpi  par  une  rangée  d'oliviers  ;  à  l'Iiorlzon,  le  désert  de  la  Crau. 

Au  lever  du  rideau,  maître  Claude  et  Harcelle  versent  le  vin  d'une  cruchedang  des 
verres  posés  sur  une  table  à  droite.) 


CLAUDE,   reposant  la   cruche,  et  appelant. 

Holà  !  ho  !  les  faucheurs  !...  Que  la  faux  se  repose! 
A  la  cruche  !... 

A  Uurcelle. 

Un  hon  sol  rend  plus  quand  on  l'arrose 

Montrant  les  verres  pleins  à  Sylvain  et  aux  fuuchcurs  qui  entrent  en  scène. 

Voyez  !  le  gai  soleil  sourit  au  vin  versé. 
Joyeux  d'y  retrouver  ses  feux  de  l'an  passé  l 

Levant  son  verre. 

Le  brigand  dans  mou  verre  a  des  rayons  superbes 

Appelant  encore. 

Holà  !  ho  1  vous  aussi,  les  lieuses  de  gerbes  ! 

1 


2  IfINCENETTE 

Tlolà  î 

Aux  faucheurs  présate. 

Quand  avec  moi  l'on  ne  boit  pas  en  chœur, 
Le  \in  chauffe  mon  sang,  mais  laisse  froid  mon  cœur. 

Des  faucheuses  entrent  en  scène. 

Étendez-vous  à  l'ombre  et  reprenez  haleine  ! 
Le  mistral  aujourd'hui  laisse  dormir  la  plaine, 
Nous  faucherons  jusqu'à  la  nuit  :  allons,  buvez  ! 
Tandis  qu'autour  des  pots  les  coudes  sont  levés, 
Les  grillons  ont  le  temps  d'échapper  aux  faucilles. 
Et  les  regards  des  gars  d'entrer  au  cœur  des  filles  ! 
Filles,  je  bois  à  vous  !  je  bois  à  vous,  garçons! 
Je  bois  à  toi,  soleil,  mùrisseur  des  moissons  1 

TOUS,   moins   Sylyain. 

Au  soleil  1 

SYLVAIN. 

Raillez-vous  ?  Un  gueux  qui  nous  échaude  I 

A  Claude. 

C'est  à  vous  que  je  bois,  le  père  1 

TOUS. 

A  maître  Claude  I 

CLAUDE. 

Un  moment  !  nous  trinquons  sans  notre  vieux  Tliomé  I 
Lui  qui  sait  des  chansons  dont  le  cœur  est  charmé. 
Et  qui  nous  réjouit,  quand  sa  voix  nous  régale 
De  l'hymne  qu'au  soleil  entonne  la  cigale  ! 

MARCELLE,    voyant  arriver   Vinccnetlat 

Voici  sa  Vincenette  1 

t  CLAUDE. 

Ehl  oui.  C'est  son  friquet! 
Accours,  la  belle  enfant  !  ta  gaîté  nous  manquait  I 

Vinccnelle  entre  suivie  de  deux  tambourinaires  quo  prc'Ciïdo  un  jeune  gar;-on  iiorloni 
au  bout  d'une  |icrclio  un  corrcau  où  penilent  :  une  muntre,  un  couvert  d'urgenl, 
une  tliiil)ala  cl  d  au  1res  prix  do  moindre  valeur,  et  que  suit  un  paysan  porteur  duu« 
corbeille  doublc-e  do  loio,  et  cliargâ  de  faire  la  quCto. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
VINCENETTE. 


Maître  Claude.. 


Uonlrant  les  tambourinaires. 
CLAUDE,   avec  humeur. 

Une  aubade  ?  Ah  çà  !  c'est  donc  ma  fête  ? 

VINCENETTE. 

Pour  les  jeux  du  pays  on  vient  faire  la  quête. 

CLAUDE. 

Déjà?..,  Les  jeux  se  font  au  mois  d'août!  pas  avant! 

HARCELLE. 

Mais...  le  mois  d'août  revient. 

CLAUDE. 

Il  revient  bien  souvent! 

HARCELLE. 

Ne  faut-il  point  parfois  amuser  la  jeunesse? 

CLAUDE. 

Eh  bien,  soit  1  mais  on  va  me  payer  ma  largesse  ! 

Aux  tambourinaires. 

Vous,  Ji  vos  tambourins!... 

A  Vinccnclte. 

Toi,  chanle-nous  l'amour 
De  la  cigale  I.c:> 

VINCENETTE,   timidement. 

Oh!  moi?... 

CLAUDE. 

Pourquoi  non?...  Tout  le  jour 


♦  VINCENETTE 

Tu  chantes,  il  me  semble  !... 

A  Marcelle. 

Et  gentiment?... 

HARCELLE. 

Sans  doute  I 

VINCENETTE. 

C'est  que  je  chante  alors  sans  songer  qu'on  m'écoute!... 
Et  puis...  je  ne  suis  pas  en  train... 

CLAUDE,  ricanant,  aux  paysans. 

Vous  la  troublez  !... 

A  Vincenelle. 

Allons!  chante,  morbleu! 

VINCENETTE. 

Puisque  vous  le  voulez! 

Les  tamboai-inaires  préluJcnt. 

Le  soleil  vient  de  paraître; 
Son  premier  rayon  lait  naître 
La  cigale  au  gai  tambour  ; 
A  peine  elle  se  sent  vivre 
Qu'au  bel  astre  qui  l'enivre 
Elle  chante  son  amour. 
11  la  caresse;  elle  chante! 
Car  la  nature  méchante 
Ne  lui  doit  donner  qu'un  jour  !... 
Résonne,  joyeux  tambour  1 

CLAUDE,  à   Harcelle. 

Ce! le  lauvette-là  chante  mieux  que  son  père! 

VINCENETTE. 

Mais  la  pauvrette  sait  l'heure 

Où  le  sort  veut  qu'elle  meure  : 

«  Ah!  dit-elle,  arrôte-Loi  ! 

»  l'ounjuoi  fuis-tu  sans  m'entendro? 

»  Ingrat,  nulle  autre  plus  tendre 

»  Ne  t'aimera  comme  moi  !...  » 


SCÈNE   PREMIÈRE 

Il  fuit,  lumière  enivrante! 

Elle,  d'une  voix  mourante  : 

«  Mon  maître  adoré  !  mon  roi  ! 

»  Rayonne!...  Adieu!...  Brûle-moi!  » 

CLAUDE. 

Tiens  !  tu  m'as  fait  pleurer!  C'est  un  succès,  j'espère I 

Aux  tambourinaires. 

Vous,  VOUS  jouez  trop  fort  !  J'aime  les  tambourins, 
Mais,  quand  on  n'entend  plus  la  chanson,  je  les  crains. 

Donnant  de  l'argent  aux  tambourinaires. 

Entrez  chez  nos  voisins  surtout! 

A  Marfelle. 

Cela  nous  venge  ! 

Les  tambourinaires  sortent. 
A  Vincenette, 

Mais,  petite,  où  donc  est  ton  père? 

VINCENETTE. 

U  bat  en  grange, 
Maître  Claude!... 

CLAUDE. 

Eh!  c'est  M'ai!  répare  mon  oubli! 
Cours,  mignonne,  et  dis-lui  que  son  verre  est  rempli! 

VINCENETTE. 

Oui.  maître  Claude. 


Elle  sort  en  courant, 

Los  rauchours  et  les  faurhcuses  se  groupcnl  au  fond  du  ihi^llre,  en  dehors  de  la 
grange. 


VINCENETTK 


SCENE  II 


Les  MÊMES  moins  VINCENETTE. 

CLAUDE,  à  Harcelle  sur  le  deTsnl  de  la  scène. 

Vois!  un  oiseau  qui  sautille  ! 
Rien  n'éclaire  les  yeux  comme  un  beau  brin  de  fille! 

SYLVAIN. 

Oh!  celle-là  surtout!  Voyez-la  se  plier 

Dans  son  balancement  de  jeune  peuplier, 

Plus  souple  qne  le  blé,  quand  la  brise  l'ondulé, 

Et  légère  au  gazon  comme  une  libellule! 

Le  soleil,  dites-vous,  a  des  rayons  joyeux? 

Combien  a  plus  de  joie  un  rayon  de  ses  yeux! 

Tout  son  visage  n'est  qu'un  printemps  qui  se  joue; 

Une  rose  de  mai  s'est  fixée  à  sa  joue; 

Son  sourire  autour  d'elle  épanche  du  bonheur 

Et  toutes  les  bontés  éclosent  dans  son  cœur  ! 

Ah  !  père!  croyez-en  ma  parole  fervente  : 

Elle  est  digne  d'entrer  chez  vous  ! 

CLAUDE,  lérèremcnt. 

Comme  servante 

SYLVAIN,   suffoqué. 

Comme  servante! 

CLAUDE. 

Allons!  je  vois  qu'il  faut  songer 
A  to  pourvoir,  Sylvain,  et  je  veux  m'en  charger! 


SCÈNE   DEUXIÈME 

Déjà  maître  Portier,  du  vallon  des  Mélèzes 
M'a  parlé  de  sa  fille!...  Au  pied  de  leurs  falaises 
Sur  de  riches  terrains  le  Rhône  vient  couler  ! 
Tu  connais  la  petite  ? 

SYLVAIN,   aTcc  humeur. 

Oui!  je  la  vois  rouler! 
Une  boule!...  elle  tourne  à  donner  le  vertige! 

CLAUDE. 

Les  Droz  ont  une  fille... 

SYLVAIN. 

Oh  !  si  haute  sur  tige 
Celle-là,  qu'on  a  peur  de  la  voir  se  casser  !... 
Un  aimable  échalas  de  femme  à  caresser  ! 
Ce  qu'il  me  faut,  à  moi,  c'est  ma  bergeronnette! 
Père,  si  vous  m'aimez,  donnez-moi  Vincenette 
Et  bientôt  les  bambins  pousseront  sous  vos  pas! 

CLAUDE. 

Sylvain,  j'ai  dit:  servante,  et  ne  m'en  dédis  pas! 

Remonlant  yen  les  Crachean. 

Allons,  les  moissonneurs  1  Achevons  notre  ouvrage! 
L'ombre  s'allonge  au  pied  des  oliviers!  courage  l 
Le  sillon  nous  attend  ! 

Les  faucheurs  et  les  faucheuses  sortent  à  droite  et  à  gauche. 


Ma  Vincenette!.. 


SYLVAIN,   à   Maicelle. 

Mère,  qu'en  pensez-vous? 

HARCELLE. 

Eh  bien? 


8  VIN   ENETTE 

SYLVAIN. 

Servante  ici  !.. .  chez  nous  ! . . . 
Quand  je  l'aime!...  Ah!  mon  père  est  cruel!... 

MARCELLE. 

Il  est  sage  I 
Une  ferme  à  mener  veut  un  apprentissage. 

SYLVAIN. 

Mais... 

MARCELLE. 

Qui  ne  sait  l'accroître  amoindrit  sa  maison. 

SYLVAIW. 

Servante!.. . 

MARCELLE. 

Je  te  dis  que  ton  père  a  raison 

SYLVAIN. 

Et  si  le  désespoir  me  terrasse  et  me  ploie?... 
Si  je  perds  tout  courage  en  perdant  toute  joie? 
Si  je  languis,  privé  de  celle  que  j'aimais?.. . 
Que  direz-vous  alors?  Vous  direz  oui? 

MARCELLE. 

Jamais! 

SYLVAIN,  arec  colèro. 

Ah! 

Claude  rodcscoml  suivi  de  Thomé  qui  vient  de  paraître  nu  fond  avec  Vinrnnplte. 


SCÈNE  TROISIÈME 


SCÈNE  III 


CLAUDE,  MARCELLE,  SYLVAIN,  TIIOMÉ, 
VINGENETTE. 

CLAUDE. 

Voyez  donc   Thomé  ,votre  verre  qui  pleure! 

THOUÉ,  prenant  «on  Terre. 

Excu?oz  !  m'est  avis  qu'il  gazouille  à  cette  heure! 
A  la  vôtre  ! 

CLAUDE. 

A  la  vôtre  ! 

A  Sylvain. 

Allons,  trinque,  blanc-bec! 

Sylvain  trinque  avec  Thomé. 
THOMÉ,   «près  avoir  bu. 

Par  saint  Jean,  c'est  du  bon!  j'avais  le  gosier  sec  ! 
Ah!  vous  aurez  du  grain!  la  paille  est  franche  d'herbes; 
Riche  moisson  !...  Je  vais  sur  mes  dernières  gerbes; 
Dès  ce  soir  je  m'installe  à  la  grange  des  bois! 

CLAUDE. 

Vous  travaillez  pour  deux  ! 

THOMÉ. 

ï^aissez!  je  bois  pour  trois! 
1. 


10  VINCENETTE 

CLAUDE. 

Croyez-moi  bien,  Tliomé,  c'est  un  point  qui  me  fâche 

De  ne  pouvoir  payer  cliacun  selon  sa  tâche  I 

Mes  plus  solides  gars,  vous  les  avez  vaincus  ! 

Et  j'ai  gagné  sur  vous  pour  le  moins  mille  écus  I 

THOMÉ. 

Mille  pastèques  !  Suis-je  ou  non  de  la  famille 
Étant  depuis  vingt  ans  chez  vous? 

CLAUDE. 

Et  votre  fille?... 
N'a-t-elle  pas  seize  ans  depuis  un  mois  bientôt? 


THOMK. 

Eh! 

bien? 

CLAUDE. 

Ces  mille  écus  lui  feront  une 

dotl 

SYLVAIN. 

Père? 

CLAUDE,  durement. 

Quoi? 

THOMÉ. 

Dis  merci,  ma  fille,  à  maître  Claude 
Qu  lâche  raille  écus  comme  une  baguenaude  I 

VINCENETTE,   troublée. 

Maître  Claude...  merci! 

CLAUDE. 

Quand  la  mariez- vous? 

MAltCELLË. 

Jean  Simon,  le  faucheur,  la  voit  d'un  œil  fort  doux  1 


SCÈNE  TROISIÈME  11 

Remarquez,  aussitôt  qu'apparaît  votre  fille, 
Coninie  sa  main  distraite  égare  sa  faucille  ! 

THOMÉ,   à  Vincenelte. 

Il  ne  me  déplaît  pas  I  Le  vois-tu  sans  ennui? 

VINCENETTE. 

Que  sais-je?  mon  regard  ne  va  jamais  vers  lui! 

SYLVAIN. 

C'est  un  caillou  de  Crau,  sec  comme  une  étincelle! 
Voilà  de  quoi  troubler  un  cœur  de  jouvencelle  1 

CLAUDE,   durement. 

La  terre  sèche  est  celle  où  l'olivier  fleurit! 

A  Thomé. 

Prenez-le  ! . . .  croyez-moi  ! 

THOMÉ. 

Si  ma  flUe  y  souscrit! 
J'attends  pour  me  laisser  supplanter  par  un  autre 
Que  son  cœur  ait  battu  comme  a  battu  le  nôtre  ! 
Contre  les  mauvais  jours  l'amour  seul  nous  défend  : 
J'en  ai  voulu  pour  moi,  j'en  veux  pour  mon  enfantl 

CLAUDE. 

Prenez  garde  !  Le  cœur  des  filles  de  son  âge 
Ne  prévoit  rien  encor  des  choses  du  ménage  ! 
Malheur  s'il  fait  un  choix  qu'il  n'a  point  raisonné  1 
Pour  trop  d'ambition  plus  d'une  a  mal  tourné! 

THOMÉ. 

Mal  tourner  1  Dieu  l'en  garde!...  ou  bien  qu'elle  m'en  croie!. 
Aussi  vile  qu'on  tord  un  écheveau  de  soie, 
Je  lui  lordrais  le  cou! 
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VIN  CE  NETTE,   effrayée. 

Père! 

TIIOMÉ,   la  serrant  dans  ses  bra;. 

0  front  innocent, 
Pardonne!... 

A  Claude. 

Pour  mal  faire  elle  est  d'un  trop  bon  sangl 
Mais  nous  jasons  beaucoup  et  l'ombre  s'est  hâtée... 
Brebis  qui  bêle  au  pré,  dit-on,  perd  sa  dentée  ! 

Embrassant  Vincenelle. 

Tiens,  voici  pour  ton  cœur  si  ma  voix  l'a  troublé! 
Retourne  à  ton  sillon,  je  retourne  à  mon  blé! 

Vincenette  sort  lentement 
CLAUDE,  à  Marcelle. 

Viens  voir  la  vigne! 

MARCELLE. 

Non  !  je  me  suis  attardée. 
C'est  l'heure  de  la  traite  ;  adieu! 

Elle  sort. 
CLAUDE,  prenant  le  bras  de  Thomé. 

Dans  mon  idée, 
La  vendange  vaudra  la  moisson  ! 

TIIOMK. 

Kt  le  vin. 
Jr^ra  bon  ! 

Us  sortont. 
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SCÈNE  IV 


SYLVAIN,  puis  VINCENETTE. 


SYLVAIN,   seul  en  scène. 

La  tuer! 

Vincenette  a  tourné  derrière  un  pilier  <1e  la  grange  et  reparaît  à  gauche. 

Vincenette  l 

VINCENETTE,   douloureusement. 

Ahl  Sylvain! 

SYLVAJN. 

Oui!  les  vieillards,  jadis  indulgents  pour  eux-mêmes, 
Sont  durs  pour  leurs  enfants  !...  Mais  dis  moi  si  tu  m'aimes! 

VINCENETTE. 

Si  je  t'aime  !  à  qui  donc  se  sont  ouverts  mes  bras? 
Va,  je  me  haïrais  si  je  ne  t'aimais  pas! 
Je  t'aime  tant,  Sylvain,  que  mon  bien-aimé  père, 
Ma  mûre  qui  n'est  plus,  le  ciel  en  qui  j'espère. 
Les  anges  et  les  saints  et  Dieu  mon  créateur 
N'ont  pas  autant  que  toi  de  place  dans  mon  cœur! 

SYLVAIN. 

Ah!  lumiôre  et  soleil!  Mets  ta  main  dans  la  mienne, 
Et  le  bonheur  viendra  comme  je  veux  qu'il  vienne! 
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Aussi  vrai  que  ton  cœur  était  de  bonue  fo!, 
Lorsque  dans  un  baiser  tu  t'es  donnée  à  moi, 
Aussi  vrai  que  le  mien  se  fie  à  ta  parole 
Et  qu'il  nn  saute  au  ciel  comme  une  chèvre  folle, 
Je  suis  à  toi,  je  suis  à  toi,  je  te  le  dis, 
Et  de  ton  seul  amour  j'ai  fait  mon  paradis! 
Tu  m'aimes!...  et  tu  veux  que  je  me  désespère, 
Toi  qui  me  rends  si  fort,  même  contre  mon  père  ? 
Qu'importe  ses  calculs,  si  la  main  dans  la  main 
Un  même  vent  nous  pousse  en  un  même  chemin. 
Comme  du  saule  on  voit  les  branches  incertaines 
S'abandonner  ensemble  au  courant  des  fontaines  ? 
Sois  brave  !  Envisageons  l'avenir  sans  effroi, 
0  ma  femme  !...  Je  suis  à  toi  !  je  suis  à  toi  ! 

VINCENETTE,   après  un  silence. 

Ne  te  reprends  jamais,  si  tu  crains  que  je  meure  ! 

SYLVAIN,   avec  passion. 

Oh  !  tu  vivras  longtemps  ! 

VINCENETTE. 

Sais-tu  que  tout  à  l'heure 
Je  languissais  de  toi,  quand  vous  étiez  au  Mas  ? 

Lui  tendant  un  bluct. 

J'ai  cueilli  ce  bluet  ;  ne  l'interioge  pas!... 

11  te  dirait  comment  sa  soif  s'est  apaisée 

Et  qu'à  mes  yeux  en  pleurs  il  a  bu  la  rosée  ! 

SYLVAIN. 

Et  pourquoi  pleures-tu,  quand  j'ai  la  joie  au  cœur? 
Vois  !  tout  sourit  autour  de  nous  et  chante  en  choeur  ; 
Écoute  gazouiller  le  buisson,  mon  doux  ange. 
Et  di!  tfi  fruîclic  voix  réponds  à  la  mésange  ; 
La  chausou  u>t  ni  douce  à  Dieu  qui  la  béuit  1 
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VINCENETTE,  gravement. 

La  mésange,  Sylvain?  Quand  elle  fait  son  nid, 
Son  ami  lui  demeure  et  comme  elle  il  travaille 
A  joindre  les  brins  d'herbe  et  les  fétus  de  paille, 
Et  leur  courage  est  grand  du  malin  jusqu'au  soir  : 
Car  de  leur  double  chant  s'exliale  un  même  espoir , 
El  leurs  appels  joyeux  voudraient  hâter  l'aurore 
Qui  verra  leur  nid  vivre  et  leurs  petits  éclore!... 
Et,  pour  les  contempler  enfin,  pour  jouir  d'eux, 
Les  chérir,  les  soigner,  les  défendre...  ils  sont  deux  ! 
Moi,  Sylvain,  pour  cela  je  serai  seule  au  monde... 
Si  je  vis!... 

SYLVAIN,  arec  êmoUon. 

Que  dis-tu? 

VINCENETTE. 

Ma  misère  est  profonde, 
Vois-tu  !  tout  le  pays  va  me  montrer  au  doigt... 
Et  ton  cœur  peut  aussi  se  retirer  de  moi  ! 

SYLVAIN. 

Vincenette  !...  Ah!  bon  Dieu  !  la  mauvaise  parole  ! 
Tu  méconnais  mon  cœur  !  qu'il  parle  et  te  console  ! 
C'est  par  moi  que  ton  front  de  rougeur  s'est  chargé... 
Je  changerai  ta  honte  en  honneur  partagé  ! 
Je  t'aimais  seulement  ;  mais  tu  vas  être  mère... 
Notre  amour  est  béni  de  Dieu  !...je  te  vénère  ! 
Les  maux  que  je  prévois  peuvent  tomber  sur  nous!... 
L'aveu  dont  tu  rougis,  je  l'entends  à  genoux  ! 

Il  s  agenouille  devant  elle. 
VINCENETTE,  avec  émolion. 

Vous  l'écoutcz  parler,  n'est-ce  pas,  ô  Madone, 
Et,  le  voyant  si  bon,  votre  cœui"  me  pardonne  ? 
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Trop  douce  <5tait  sa  voix  pour  ne  point  me  charmer  !... 
Ce  fut  assez  d'un  jour  pour  le  voir  et  l'aimer! 

SYLVAIN,   se  levant  brusquement. 

C'est  ton  père  qu'il  faut  prier!...  lui,  l'homme  austère!. 
Car  le  ciel  est  plus  riche  en  pardons  que  la  terre 
Et  Dieu  ne  te  hait  pas  plus  qu'un  simple  oiselet 
Pour  avoir  écouté  le  printemps  qui  parlait! 

VINCENETTE. 

Mais  lui!...  lui  me  tuera,  Sylvain! 

SYLVAIN. 

Ah  !  sur  mon  âme. 
Devant  qu'il  sache  rien,  je  veux  t'a  voir  pour  femme  ! 
U  faut  qu'on  nous  marie  ! 

VINCENETTE. 

Hélas!  n'espère  rien! 
Pour  te  donner  à  moi,  ton  père  a  trop  de  bien! 

SYLVAIN. 

Ma  mère... 

VINCENETTE. 

Approuvera  son  défaut  d'indulgence, 
Tu  verras!...  La  richesse  est  dure  à  l'indigence! 

SYLVAIN. 

J'amollirai  leurs  cœurs  en  baisant  leurs  genouxl 

VINCENETTE. 

Non  !  Ils  me  chasseront!  C'en  sera  fait  de  nous! 
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SYLVAIN. 

Eh  bien!  je  plains  mon  père!  Et,  si  le  blé  qu'il  sème 
Rend  de  trop  beaux  épis  pour  nourrir  ceux  que  j'aime, 
S'il  ne  rêve  qu'argent,  richesses  et  profits, 
11  gardera  son  bien,  mais  il  perdra  son  fils! 

VINCENETTE,   vivement. 

C'est  ton  père.  Sylvain!  Parle  mieux!... 

SYLVAIN. 


Je  l'honore! 


Mais. 


VINCENETTE. 

Tu  te  dois  à  lui! 

SYLVAIN. 

Je  me  dois  plus  encore 
A  ton  enfant,  au  mien!  C'est  ma  chair,  c'est  mon  sang. 
Quelle  que  soit  ma  faute,  il  en  est  innocent! 
S'il  ne  doit  pas  franchir  le  seuil  de  notre  porte, 
Si  vous  êtes  chassés,  je  pars  et  vous  emporte!... 

VINCENETTE. 

Toi,  mon  Sylvain,  partir!  Être  pauvre  pour  moi! 
Connaître  la  misère  et  ia  faim... 

SYLVAIN,   la   serrant  dans  ses   bras. 

Avec  toi!... 
La  pauvreté  n'est  pas  ce  qui  creuse  les  rides. 
Et,  quand  le  cœur  est  plein,  qu'importe  les  mains  vides? 
La  faim?  Honte  sur  moi,  quand  tu  la  connaîtras! 
Je  possède  un  cœur  fort  servi  par  de  bons  bras  ! 
Et  qui  donc  mieux  que  moi  sait  dans  la  terre  forte 
Tracer  un  sillon  droit  et  profond  ?  Qui  donc  porte 
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Une  charge  de  blé  trop  pesante  pour  moi  ? 

A  toucher  un  taureau  qui  donc  a  moins  d'effroi  ? 

Je  sais  comme  pas  un  faire  courir  dans  l'herbe 

La  faux  bien  affilée  et  lier  une  gerbe, 

Et  dresser  une  meule  !...  et  pour  battre  à  pleins  bras 

Le  blé  ton  père  est  fort,  mais  je  ne  le  crains  pas  ! 

Sur  les  gens  comme  moi  la  faim  n'a  pas  de  prise  ! 

Si  pourtant  le  travail  nous  manquait  par  surprise, 

Alors  n'oublions  pas,  n'ayant  pu  moissonner, 

Qu'il  reste  aux  champs  toujours  des  épis  à  glaner  ! 

VINCENETTE. 

Ah  !  le  pauvre  enivré  !  Sais-tu  ce  qu'il  en  coûte 
De  déserter  son  toit  pour  courir  la  grand'route. 
Et  ce  qu'elle  promet  de  honte  et  de  douleur  ? 

SYLVAIN. 

Pour  tous  les  malheureux  ses  buissons  ont  des  fleurs  ! 

VINCENETTE. 

Sais-tu  comme  le  nord  fait  les  nuits  meurtrières  ? 

SYLVAIN. 

Je  sais  qu'il  porte  au  loin  le  parfum  des  bruyères  ! 

VINCENETTE. 

Sais-tu  que  de  marcher  on  est  bien  vite  las 
Quand  le  regret  du  Mas  ralentit  votre  pas? 

SYLVAIN. 

Je  sais  qu'à  tes  côtés  sans  regrets  et  sans  craintes 
J'aurai  le  pas  joyeux  de  ceux  qui  vont  aux  saintes 


SCÈNE   QUATRIÈME  19 

VINCENETTE. 

Aux  pèlerins  de  Dieu  le  chemin  semble  court  ! 

SYLVAIN. 

Il  l'est  bien  davantage  aux  pèlerins  d'amour  !... 

VINCENETTE. 

Et  si  de  loin,  sans  trêve  et  toujours  implacable. 
La  voix  des  pauvres  vieux  abandonnés  t'accable?... 
Si  maître  Claude  enfin  te  maudit  ? 

SYLVAIN. 

Sois  sans  peur  ' 
Les  malédictions  ne  sont  point  dans  son  cœur  : 
Son  pardon  rejoindra  bientôt  l'enfant  qu'il  aime 
Et,  pour  le  ramener,  t'ira  chercher  toi-même  ! 
Mais  ton  père,  vois-lu,  m'a  fait  peur  aujourd'hui 
Et,  sans  attendre  un  jour,  je  te  sauve  de  lui  ! 
Loin  de  lui  ma  famille  existe  et  prend  racine  ! 

VINCENETTE. 

Tu  me  sauves,  c'est  vrai  ?  mais  moi  je  l'assassine  ! 
Vois-tu  le  pauvre  vieux  à  qui  l'on  vient  conter 
Que  sa  fille  a  fui?...  non  !  je  ne  puis  le  quitter  ! 


Ta  conscience!... 


SYLVAIN. 
VINCENETTE. 

Va  !  je  l'ai  trop  combattue.' 


SYLVAIN. 

Prends  garde  !  il  te  tuera  ! 


VINCENETTE. 

J'aime  mieux  qu'il  me  tue 


SO  VINCENETTE 

SYLVAIN,  la   prenant    tlaus  ses  bras. 

Oh  !  ne  dis  pas  cela  !  tu  me  remplis  d'effroi  I 
Mais  pardieu.  je  saurai  te  sauver  malgré  toi  1 


SCENE  V 


Les  Mêmes,  CLAUDE,  MARCELLE. 

CLAUDE,   séTèrement. 

Sylvain  ! 

VINCENETTE. 

Ah! 

Elle  se  dégage  des  bras  de  Sylrain  et  sort  dans  le  plus  grand  trouble. 
CLAUDE. 

Réponds-moi,  mon  fils,  perds-tu  la  tète? 
Ne  sais-tu  pas  encor  le  prix  d'une  âme  honnête? 
Cette  enfant  a  grandi  presque  dans  ma  maison  : 
Ne  rougirais-tu  pas  d'égarer  sa  raison? 

MARCELLE. 

Des  cœurs  qu'on  a  flétris  la  mémoire  est  amère  ! 

CLAUDE. 

Dans  toute  femme,  enfant,  sache  honorer  ta  mère! 
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Cette  jeunesse-là  n'est  point  faite  pour  toi  : 
Pourquoi  la  troubles-tu? 

SYLVAIN. 

Mon  père,  écoutez-moi! 
Si  j'eus,  comme  il  me  semble,  une  enfance  docile, 
Trouvant  votre  droit  juste  et  mon  devoir  facile. 
Joyeux  de  tenir  tout  de  votre  volonté 
Et  n'essayant  jamais  sans  vous  ma  liberté, 
Si  j'aimai  le  travail,  si  je  fus  avant  l'âge 
Le  meilleur  ouvrier  de  tout  le  voisinage 
Et  le  plus  résistant,  parce  qu'il  m'était  doux 
De  gagner  plus  de  hâle  à  travailler  pour  vous, 
Si  j'ai  pu,  tourmentant  le  sol  à  perdre  haleine, 
Arracher  des  moissons  aux  cailloux  de  la  plaine. 
Et,  vous  laissant  tout  prendre  et  ne  réclamant  rien, 
De  quelques  lots  de  terre  arrondir  votre  bien. 
Si  je  fus  un  bon  fds,  je  mérite,  je  pense. 
Qu'on  s'en  souvienne,  père,  et  qu'on  m'en  récompense  ! 

CLAUDE,   avec  humeur. 

Allons  !  c'est  une  dot  que  tu  veux?  fixe-la  1 

SYLVAIN. 

C'est  Vincenette  ! 

CLAUDE. 

Encor! 

SYLVAIN. 

Ma  récompense  est  là  ! 

CLAUDE,   duremeut. 

L'enfant  d'un  tâcheron  ne  sera  point  la  nôtie  ; 
Si  t^  veux  prendre  femme... 

SYLVAIN. 

Oui  !..  mais  elle  et  nulle  autre  I 
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MARCELLE. 

Tu  semblés  oublier,  Sylvain,  quels  sont  nos  droits 
Et,  pour  prix  de  nos  soins,  quel  respect  tu  nous  dois  ! 

SYLVAIN. 

Est-ce  vous  offenser  que  d'aimer  cette  fille 

De  si  bon  sang,  d'humeur  si  franche,  et  si  gentille  ? 

MARCELLE. 

C'est  mettre  le  désordre  où  l'ordre  était  ! 

SYLVAIN. 

En  quoi  ? 
En  ce  que  Vincenette  est  plus  pauvre  que  moi  ? 

CLAUDE. 

Cent  fois  I 

SYLVAIN. 

La  pauvreté,  père,  je  vous  le  jure, 
N'est  en  pays  chrétien  ni  vice,  ni  souillure  ! 

CLAUDE. 

Il  faut  pouvoir  payer  le  pain  qu'on  veut  manger  ! 
Vincenette  est  sans  bien  ?  Qu'elle  prenne  un  berger  ! 

SYLVAIN. 

De  ce  qu'elle  est  sans  bien  son  cœur  est-il  moins  noble  ? 
Pourquoi  les  uns  ont-ils  tout  le  fruit  d'un  vignoble 
Qu'ils  connaissent  à  peine  et  n'ont  pas  défriché 
Et  les  autres  n'ont-ils  que  le  marc  desséché  ? 

CLAUDE. 

Los  cinq  doigts  de  la  main  sont-ils  égaux  ?  Demande 
Aux  plus  vieux  du  pays  d'où  vient  qu'elle  est  si  grande 
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La  ferme  à  maître  Claude?  Us  te  diront  pourquoi  !.. 

Et  combien  j'ai  dû  geindre,  et  mon  père  avant  moi  ! 

Et  si  je  touclic  à  peine  à  ces  biens  que  j'amasse, 

C'est  que  j'épargne  moins  pour  moi  que  pour  ma  race; 

Et  je  la  veux  puissante  et  forte,  et  pour  cela 

J'ai  durci  de  calus  les  deux  mains  que  voilà  ! 

Et  je  fus  jeune  avant  d'être  de  ceux  qu'on  daube!... 

Et  ma  journée  alors  s'entamait  avant  l'aube, 

Et,  ployé  sur  la  houe,  apprêtant  mes  guérets, 

Intrépide  à  fouir  le  sol,  je  l'éventrais  !  !... 

Et  de  l'acier  mon  bras  lui  hâtait  les  morsures 

Et  sa  fécondité  coulait  par  ses  blessures  ! 

Et  j'aurai  sans  relâche  arrondi  mon  trésor 

Pour  qu'il  soit  gaspillé,  moi  vivant  ?  non  !  moi  mort  ! 

Jusque-là  soumets-toi  !  Si  chez  moi  quelque  fille 

Rêve  de  prendre  place  au  repas  de  famille. 

Qu'elle  apporte  son  platl...  un  plat,  tu  m'entends  bien, 

Qui  la  précède  à  table  et  soit  égal  au  tien  I 

SYLVAIN,   avec  exallution. 

Notre  bien  ne  vaut  pas  les  trésors  de  son  âme  I 

CLAUDE. 

Tu  me  braves  ! 

MARCELLE,  se  rapprochant  de  Sylvain. 

Prends  garde,  enfant,  ton  œil  s'enflamme  ! 

SYLVAIN. 

Pardon  !  je  vous  supplie  à  genoux  1 

CLAUDE. 

Plus  un  mot  ! 

SYLVAIN,   avec  rorce. 

Je  l'épouserai  donc  sans  vous  I 
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CLAUDE. 

Hein  ?... 


SYLVAIN. 

Il  le  faut  ! 

CLAUDE. 


Il  le  faut?  Depuis  quand  est-ce  l'agneau  qui  mène 
Le  berger? 

MARCELLE. 

Vois,  Sylvain,  où  la  fureur  t'entraîne! 
Tu  dis  à  des  vieillards,  tes  parents... 

SYLVAIN. 

Je  leur  dis  1... 

Gravemenl. 

Que  les  enfants  sans  père  ici-bas  sont  maudits!... 
Et  que  de  fuir  après  leur  avoir  donné  1  être 
C'est  voler  la  naturel...  Et  qu'un  enfant  va  naître 
Éclos  de  mon  amour,  engendré  de  mon  sang, 
Qui  n'appellera  pas  en  vain  son  pèa  absent! 


Un  enfant! 


MARCELLK,  suffoquée. 
CLAUDE,   meuagant. 

Qu'as-tu  dit? 

HARCELLE,   se  jctunt  au-dovaiit  de  lui. 

Claude  ! 

SYLVAIN. 

J'ai  dit  la  chostu» 
Connue  elle  est!...   vous  voyez  que,  devant  qu'on  en  cause, 
11  vous  faut  accueillir  \'inccucttc  1 
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CLAUDE. 

Non! 

SYLVAIN. 

Sil 
Devant  Dieu  qui  m'entend  elle  est  ma  femme! 

CLAUDE. 

Ainsi, 
Tu  crois  qu'elle  entrera  chez  nous  la  tête  haute 
Après  avoir  fauté? 

SYLVAIN. 

J'ai  provoqué  sa  faute! 

CLAUDE. 

Tu  crois,  lorsque  j'étais  dur  à  sa  pauvreté 

Que  je  vais  m  attendrir  à  son  indignité? 

Que  ma  porte  à  la  fdle  honnête  défendue 

Va  s'ouvrir  toute  grande  â  la  fille  perdue 

Et  que  c'est  un  moyen  de  m'amoUir  le  cœur  " 

De  dire  :  Accueillez-la  puisqu'elle  est  sans  honneur?... 

SYLVAIN. 

Et  mon  honneur  à  moi,  vaut-il  si  peu  d'estime? 
Que  je  vous  obéisse  et  ma  faute  est  un  crime! 
J'ai  juré!  que  faut-il  de  plus  pour  vous  toucher? 

CLAUDE,   murcliant  vers  lui. 

Il  faut: 

MARCELLE,  l'arrèlanl. 

11  faut  la  v«ir!  Sylvain,  va  la  chercher! 
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SYLVAIN. 

Vous  voulez... 

MARCELLE. 

Obéis! 

Sylvai..  sort. 


SCÈNE  VI 


CLAUDE,  MARCELLE. 

CLAUDE. 

Et  que  vas-tu  lui  dire 


A  cette.. 


MARCELLE. 

Arrête,  Claude  !  Il  ne  faut  pas  maudire 
Les  pécheurs  sans  savoir  d'où  le  péché  leur  vînt! 
A  peine  elle  a  seize  ans  et  ton  fils  en  a  vingt  ! 

CLAUDE. 

Eh  bien!  ils  pâtiront  tous  deux! 

HARCELLE. 

Oui,  mais  la  honte 
Sera  pour  elle! 

CLAUDE. 

Soit! 

MARCELLE. 

Ta  justice  est  trop  prompte  l 
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CLAUDE. 

Enfin,  quoi?  que  veux-tu? 

MARCELLE. 

Je  veux  la  confesser, 
Et  si  son  cœur  est  pur... 

CLAUDE. 

Moi,  je  veux  la  chasser! 

MARCELLE. 

Eh  bien,  et  le  petit?...  tu  veux  qu'elle  l'emporte 
Pour  qu'il  meure  de  froid  sur  le  pas  de  ta  porte 
Ou  qu'il  vive  chétif,  n'ayant  pour  tout  berceau 
Qu'un  fossé  de  la  roule  ou  le  lit  d'un  ruisseau? 

CLAUDE. 

C'est  l'enfant  d'une  gueuse! 

MARCELLE. 

Et  de  ton  fils! 

CLAUDE. 

Peut-ôtro 
Je  ne  le  connais  pas  ni  ne  veux  le  connaître  ! 

MARCELLE. 

Mais  il  te  connaîtra,  lui,  quand  sa  mère  en  pleurs 

Un  soir  lui  contera  sa  vie  et  ses  douleurs. 

Et  les  longs  jours  sans  pain,  et  les  nuits  sans  refuge. 

Et  ses  plaintes  montant  vers  Celui  qui  nous  juge. 

Et,  résumant  d'un  mot  tous  les  malheurs  passés, 

Ton  nom,  le  nom  du  vieux  qui  les  aura  chassés!... 

Alors,  si  sous  le  coup  d'une  misère  noire, 

La  pauvre  meurt  de  faim  pour  finir  son  histoire 
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Et  qu'un  passant  demande  à  l'enfant  resté  seul  : 

«  Qui  donc  t'a  fait  du  mal?  »  Il  dira  :  «  mon  aïeull  > 

CLAUDE,   ému. 

Tu  parles  là  bien  haut,  femme  ! 

HARCELLE. 

Je  parle  comme 
On  parle  à  son  mari,  quand  c'est  un  honnête  homme 
Que  la  colère  pousse  en  un  mauvais  chemin  ! 

(Mouvement  de  Cbudo.) 

Oui,  Claude  !..  Et  si  plus  tard,  las  de  tendre  la  main. 

Ton  petit-fils,  le  sang  de  ton  sang  se  révolte 

Et  vient  fouler  ta  vigne  ou  brûler  ta  récolte, 

Ta  grange,  ta  maison,  étant  lâche  et  brutal 

Pour  n'avoir  pas  appris  à  se  garder  du  mal?... 

Et  s'il  fait  pis,  vivant  de  rapine  et  de  fraude, 

Il  assassine  afin  de  voler,  dis-moi,  Claude, 

Dormiras-tu  tranquille  et  de  bon  appétit 

Mangeras-tu  ton  pain,  alors  que  ton  petit 

Crîra  dans  son  cachot,  étant  né  ta  victime  : 

«  Grâce  !  c'est  mon  aïeul  qui  m'a  conduit  au  crime  !  » 

CLAUDE. 

Assez  !  Marcelle,  assez!  tu  parlais  autrement 
Tantôt,  quand  je  tenais  tête  à  ton  garnement  ! 
Tu  n'avais  pas  l'œil  dur  et  la  parole  amère 
Pour  ton  Claude  ! 

MARCELLE. 

Ah  !  tantôt!...  je  n'étais  pas  grand'mèrel 

CLAUDE. 

L'es-lu  donc?  Est-il  né?  Vit-il  pour  t'empaumer? 
Moi  j'attends  d'avoir  vu  les  gens  pour  les  aimer  I 
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MARCELLE. 

C'est  donc  que  nos  deux  cœurs  ne  battent  plus  de  mL'me... 
Moi,  depuis  que  je  sais  qu'il  va  naître,  je  l'aime 

CLAUDE. 

Vincenette  a  fauté  !  je  ne  pardonne  i)as  ! 

MARCELLE. 

Tu  ne  pardonnes...  ? 

CLAUDE. 

Non  !.. 

MARCELLE. 

Du  moins  dis-le  plus  bas 
De  peur  que  je  n'entende  et  regarde  en  arrière  ! 
Te  souviens-tu  qu'un  jour  d'avril,  dans  la  bruyère, 
J'étais  dans  mes  seize  ans,  tu  me  tins  des  propos 
Qui  pendant  un  long  mois  troublèrent  mon  repos? 
Et  quand  mai  fut  venu  jaser  à  mon  oreille, 
Te  souviens-tu  qu'un  soir,  m'entraînant  vers  la  treille, 
Soudain  tu  m'embrassas  comme  un  fou,  malgré  moi. 
Et  que  je  dus  frapper  pour  me  sauver  de  toi  ? 

CLAUDE. 

Marcelle!.. 

MARCELLE. 

Et  tu  tombas  à  genoux,  en  prière 
Devant  moi,  me  criant  :  «  C'est  pour  la  vie  entière  !  » 

Si  longtemps  que  mon  cœur  en  était  obsédé  : 

...Eh  bien,  Claude!  pourtant  !  si  je  t'avais  cMc 

CLAUDE. 

Tu  lui  lais  son  procès,  toi  qui  restas  h.imôle  1 
Ua  iUlfig  (ie  sang  pur  savent  nous  lomr  télé, 

2. 
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Ont  la  vertu  farouche  et  prompte  à  regimber 
Et  celle  qui  succombe  a  voulu  succomber  !... 
Tu  te  mens  à  toi-même  en  soutenant  sa  cause 

HARCELLE. 

Je  te  dis... 

CLAUDE. 

Je  te  dis  que  ma  maison  est  close 
A  tout  ce  qui  n'est  pas  honnête  comme  toi  ! 
La  sainte  qui  jadis  vint  honorer  mon  toit 
De  sa  chaste  maison  m'a  fait  la  sentinelle  ! 
Il  n'entrera  chez  moi  qu'une  sainte  comme  elle  ! 

MARCELLE. 

Il  faut  pourtant... 

CLAUDE. 

J'ai  dit  1  maintenant  je  vais  voir 
Le  père  et  le  payer  pour  qu'ils  parlent  ce  soir  ! 

MARCELLE. 

Et  s'il  la  tue  avant  de  partir  ?  prends-y  garde  ! 
Ill'a  dit  ce  matin  ! 

CLAUDE. 

Quiconque  boit  bavarde  ! 
Le  vin  porte  aux  gi-ands  mots  et  nul  ne  s'en  défend 
Va,  ce  n'est  pas  Thomé  qui  tùrait  son  enfant  ! 

MAnCKLLK. 

Cependant,  s'il  la  tueT 
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CLAUDE. 

Eh  bien!... 

MARCELLE,   lui   mettant  la  main   sur   la  bouche. 

Claude!... 

CLAUDE,  haussant  les  épaules. 

Folie  !... 
Je  vais  chercher  l'argent 

11  sort. 

MARCELLE,    seule. 

Comme  le  cœur  oublie  !... 

Sylvain  parait  au  fond  amenant  par  la  main  Vincenette.  Ils  s'arrêtent  au  »enll  de  la 
grange.  —  Marcelle  les  aperçoit  et  f.iil  signe  à  Sylvain  de  s'éloigner.  Il  rcganlo 
Vmcenei  le,  puis  encore  sa  mùro  et  sur  un  dernier  mouvement  de  celle-ci,  il  encou- 
ragedu  geste  Vincennette  inuU>  treniblnnte  et  s'éloigne  tristement. 


SCENE  VII 


MARCELLE,   VINCENETTS 


MARCELLE,  à  Vincenette  qui  entre. 

Ah  !  c'est  toi  ? 

Vinccaelte  g'arr£le  les  yeut  baissés. 

Viens  ici!...  plus  près!.. 

Regarde-moi  ! 

Voyant  qu'elle  n'ose  pai. 

Allons  1 
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VINCENETTE. 

Je  ne  peux  pas! 

MARCELLE. 

0  Vincenette!...  toi! 
Sylvain  t'a  donc  menti  ?  Dis,  sur  quelle  promesse 
As-tu  souillé  ta  vie  et  livré  ta  jeunesse  ? 

VINCENETTE. 

Il  n'avait  rien  promis  que  j'étais  dans  ses  bras  I 

MARCELLE. 

Comment  s'est  égaré  ton  cœur? 

VINCENETTE,  baissant  la   tèle,   avec  des  larmos  dans  la  voix. 

Je  ne  sais  pas!... 

MARCELLE. 

Quand? 

VINCENETTE. 

Hélas!  c'était... 

MARCELLE. 

Parle!... 

VINCENETTE. 

Oh  non!  pas  ce  martyre! 
Ne  m'en  demandez  pas  plus  que  je  n'on  peux  flire; 
Ce  qu'au  prix  de  mon  sang  je  voudrais  elfucer, 
Je  n'en  dis  rien,  Madame,  et  c'est  trop  d'y  penser  ! 

MARCKLLE. 

Tiens  Ij'fii  connu  lu  m^rc,  une  bien  brave  femme  !.,i 
Suppose  que  c'e»l  eiiel... 
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VINCENETTE,  suppliante. 

0  Madame!...  Madame 

MARCELLE. 

Si  ta  mère  eût  vécu,  pauvre  âme  à  l'abandon. 
Ah!  jamais  tu  n'aurais  eu  besoin  de  pardon, 

VINCENETTE. 

Oui,  quand  dès  le  berceau  notre  mère  nous  quitte. 
C'est  notre  ange  gardien  qui  part  I 

HARCELLE. 

Pauvre  petite 

VINCENETTE. 

Sans  mère,  est-ce  possible,  un  enfant  au  berceau  ? 
La  vôtre  de  ses  mains  broda  voire  trousseau  ! 
Ah!  comme  sous  leur  garde  on  doit  se  sentir  forte! 
Moi,  je  ne  marchais  pas  que  ma  mère  était  morte  ! 
Mon  père  m'a  chérie  autant  qu'on  peut  chérir; 
Sur  mes  chagrins  d'enfant  je  l'ai  vu  s'attendrir... 
Et  pourtant!...  devant  lui,  je  demeurais  conti-ainte! 
Je  l'aime  et  je  le  crains  !  Je  ne  l'aurais  pas  crainte 
Elle  !...  elle  aurait  surpris  le  danger  dans  mes  yeux 
Et  je  serais  sans  tache  et  Hère  sous  les  cieux  l 

MARCELLE. 

Quel  piège  inventa  donc  Sylvain  ? 
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VINCENETTE. 

Ah  Dieu  !  que  sais-je? 
n  m'a  dit  qu'il  m'aimait  ;  ce  fut  là  tout  son  piège  ! 
Accusez-le,  c'est  juste.  Accusez  sa  douceur. 
Le  charme  de  sa  voix,  la  bonté  de  son  cœur  !... 
Un  jour,  à  la  saulaie,  —  on  était  au  dimanche  — 
Il  m'aborda,  tenant  aux  doigts  une  pervenche 
Qu'il  s'en  vint  doucement  glisser  dans  mes  cheveux  ! 
J'y  crus  voir  un  caprice  et  c'étaient  ses  aveux  ! 
Il  en  cueillit  une  autre  et  puis  une  autre  encore 
Et  dix  et  cent  !  et,  comme  un  autel  qu'on  décore, 
Il  me  parait  le  front,  m'enguirlandait  le  cou, 
M'ornait  l'épaule,  et  moi  je  disais  :  Il  est  fou  ! 
Mais  lui,  joignant  les  mains  :  Oh  !  la  belle  madone  ! 

Se  cachant  la  tète  dans  les  mains. 

Une  madone,  moi  !...  Le  bon  Dieu  lui  pardonne  ! 
Oui,  mon  cœur  s'est  livré  sans  même  être  assailli  ! 
Ah  !  tenez,  je  mentais!  J'aurais  toujours  failli  ! 

MARCELLE. 

Quoi  !  le  cœur  le  plus  pur  peut  craindre  une  surprise, 
Et  fort  et  tout-puissant  contre  ce  qu'il  méprise 
Devant  ce  qu'il  admire  il  se  sent  désarmé  ? 

VINCENETTE. 

Ah  !  vous  le  savez  bien,  si  vous  avez  aimé  ! 

Mais  non  !  pardonnez-moi  de  juger  sur  moi-môme 

Une  sainte  !... 

Eo  laissant  roloint)er  aux  pieds  de  Marcello. 

Je  suis  sans  force,  moi  !...  Je  l'aime  1 
Il  est  toute  ma  vie  I  11  est  toute  ma  foi  !,.. 
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MARCELLE. 

Relève-tx)i,  pauvre  être  ! 

VINCENETTE. 

Oh  non  !  relevez-moi  1 

Marcelle  relève  Vincenelte  et  la  serre  dans  ses  bras,  puis,  après  un  momcnl 
de  silence. 


Si  tu  l'épouses.. 


MARCELLE,   «rarement. 
VINCENETTE. 

Dieu  ! 

MARCELLE. 

'     Vous  irez  loin  des  v^tr&s 
Manger  un  pain  amer  au  service  des  autres... 
Claude  le  veut  ainsi  ;  résister  serait  vain!... 

VINCENETTE. 

Sylvain  a  du  courage...  et  moi  j'aurai  Sylvain  I 

MARCELLE. 

Notre  bien,  il  le  donne  au  couvent  de  Marie  I 

VINCENETTE. 

qu'il  le  donne  tôt  et  que  l'on  nous  marie  I 

MARCELLE. 

La  misère  est  fatale  aux  plus  sûres  amours  ; 
Tu  nous  maudiras  ! 

VINCENETTE. 

Non  !  soyez  bénis  toujours! 
Qu'importe  que  Sylvain  soit  riclie  ou  misérable? 
Sa  pauvreté  le  rend  encor  plus  désirable, 
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Si  dans  les  durs  chemins  quïl  devra  parcourir 

II  a  besoin  de  moi  pour  l'aider  à  souffrir  ; 

On  n'est  que  mieux  uni  par  les  maux  qu'on  partage! 

Vous  le  déshéritez?  je  le  sers  davantage, 

Et  plus  indispensable  à  ses  jours,  je  deviens 

Plus  sûre  de  son  cœur,  le  meilleur  de  vos  biens  ! 

MARCELLE. 

Ah!  brave  enfant!...  J'ai  peur  que  Claude  ait  vu  ton  père! 


Mon  père!  ah  Dieu!.. 


VIN CE NETTE. 
MARCELLE. 

J'y  cours! 

VINCENETTE. 

Je  suis  perd  Ut 

MARCELLE. 


Espère  ! 

Elle  sail. 


SCENE  VIII 


:'INCENETTE,  THOMÉ. 


VINCENETTE,  seule. 

Il  en  mourra  !  Dieu  bon,  je  n'ai  d'espoir  qu'en  toi  I 
Epargne  mon  vieux  père  et  ne  frappe  que  moi! 
C'est  lui!... 

Tliomô  parait  au  runl. 
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TIIOMÉ,  du   fund  de  la  scèntf. 

Tiens!  ma  lillelte! 

VINCENETTE,   à  part. 

Il  ne  sait  rien!... 

T  H  0  M  É  . 

Je  change 
De  quartier!  je  m'en  vais  attaquer  l'autre  grange! 
Viens  ra'embrasser! 

Voyant  i;u'clle  hésite. 

Eh  bien?. . .  des  pleurs  dansces  beaux  yeux  ? 

U  déposa  8on  fléau  à  droite  et  s'approche  de  Vlncenelte. 

On  a  donc  des  chagrins  que  l'on  cache  à  son  vieux? 

VINCENETTE. 

Non!  ce  n'est  rienl 

TIIOMÉ. 

C'est  trop  qu'une  larme  sillonne 
Ta  fraîche  joue  !  et  pour  te  consoler,  mignonne, 
Oublieux  de  mon  âge  et  du  lien,  lu  verras, 
Je  vais  comme  jadis  le  bercer  dans  mes  brasl 

VINCENETTE,  sangbtant. 

Ah!  père!  père! 

THOMÉ. 

Eh!  là!  te  voici  bien  émue! 
C'est  donc  un  gros  tournienl?  va,  cela  me  remue 
Plus  que  je  ne  puis  dire  hélas  !  de  voir  pleurer 
Ma  Vincenetle!...  Allons  !  il  laul  tout  me  narrer, 
El  je  trouverai  bien  dans  mes  cajoleries 
De  quoi  mettre  un  sourire  à  tes  lèvres  chéries  ! 

3 
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VINCENETTE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  ! 

THOMÉ. 

Ah!  coquette!..  Je  sais 
Ce  qui  t'émeut  !  Ta  coiffe  et  ses  rubans  passés 
Te  donnent  du  dépit  sous  l'œil  de  tes  compagnes  : 
Le  goût  des  afflquets  va  gâter  nos  campagnes  !.. 

Arec  mystère. 

Mais  Arles  est  tout  proche  et  j'irai  sans  témoins 
T'acheter  du  ruban  pour  trois  coiffes  au  moins  ! 

VINCENETTE. 

Non! 

THOMÉ. 

Quelque  bijou  d'or  te  plairait  mieux  sans  doute! 

VINCENETTE. 

Non . 

THOMÉ. 

Bah!  tu  ne  serais  point  femme!  Eh  bien,  écoute! 
Mon  magot  n'est  pas  lourd,  mais  j'y  saurai  puiser 
De  quoi  parer  un  peu  ma  fille  et  l'amuser! 
Nous  irons  à  Beaucaire  et  je  crie  au  prodige 
Si  ce  grand  chagrin... 

VINCENETTE. 

Non  !  je  ne  veux  rien,  vous  dis-jr 

THOMÉ,    lat  prenant  les  niatns. 
Trislcmont. 

Si  !  tu  veux  quelque  chose  et  je  devine  quoi  ! 
Mais  je  ne  puis  donner  ce  qui  n'est  pas  à  moi  ! 
Quand  Claude  était  moins  riche,  hélas!  au  fond  de  rftmo 
J'osais  rêver  qu'un  jour  Sylvain  t'aurait  pour  femme  !.. 
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Mais  les  voici  trop  haut  pour  regarder  si  bas!... 
Soyons  dignes,  ma  fille...  et  ne  te  trahis  pas! 

VINCENËTTE,  se  cachant  le  visage. 

J'en  mourrai! 

TnOMÉ,  viveinp.nt,  voulant  la  prendre  dans  ses  bras. 

Mais  je  t'aime! 

Voyant  ([u'clle  bc  dé;;ase. 

Ah!  la  vieillesse  est  folle! 
A  tout  âge  ou  voudrait  pouvoir  d'une  parole, 
La  tenant  dans  ses  bras  serrée  et  l'y  chaullant, 
Sécher  comme  autrefois  les  pleurs  de  son  enfant! 

AprëB  i'6nexion,  ruDiontant  au  fond  è  droite  et  prenant  gun  Qëau  comuie  pour 
b'ou  alkr. 

Claude  m'a  fait  du  bien,  mais  ceci  me  dégage!... 
Ton  cœur  est  en  péril;  il  faut  pher  bagage! 
Nous  partirons  demain! 

VINCENËTTE. 

Partir!  Quitter  Sylvain? 


Moi!  Jamais! 


TUOMB,  sévèrement. 


Qu'as-lu  dit?  Et  quel  mauvais  levain 
A  doue  fait  depuis  peu  fermenter  ta  cervelle 
Four  que  tant  de  fierté  tout  à  coup  s'y  révèle? 

Sylvain  parait  au  tand. 
VINCENËTTE,  d'une   voix  gourde. 

Je  ne  peux  plus  quitter  Sylvain 


40  VINCENETTE 

THOMÉ,   inquiet. 

Pourquoi?... 

Avec  éclat. 

Pourquoi?... 
Ah!  réponds!...  ou  je  vais... 

VINCENETTE. 

Eh  bien,  oui  !  tuez-moi! 


Malheureuse! 


THOME. 

II  lève  Sun  fléau  sur  Vincenette. 


SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  SYLVAIN,  puis  MARCELLE,  puis  CLAUD  E 

SYLVAIN,   so  jetant  devant  Tlioiué. 

Thomél...  frappez  le  vrai  coupable!... 

TU  OHÉ,   menaçant. 

Parbleu!... 

S'arrétant. 

Non!  c'est  le  fils  de  Claude!...  misérable!... 

II  tombe  sur  un  nibfe  à  ilroito. 
SYLVAIN,  avec  éclat. 

Ah!  dussi' je  mourir  de  misère  accablé, 

Je  vous  rendrai  l'honneu  rque  j    vous  ai  volé 
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ÏIIOMÉ. 

Non!  ton  père  est  trop  fier  et  je  suis  trop  honn(!te! 
Il  lui  faut  une  bru  qui  porte  haut  la  tête, 
Il  me  faut  des  enfants  humbles,  nécessiteux 
Plutôt  que  parvenus  par  des  chemins  honteux! 

SYLVAIN. 

Orgueil  !,..  voici,  ma  mère  ! 

Couranl  A  Marcelle  qui  entre. 

Eh  bien? 

MARCELLE. 

Ton  pure  ordonne 
Qu'elle  parte  aujourd'hui  ! 

T II 0  M  É . 
Parbleu  ! 


Eh  bien  !  je  pars  aussi  ! 


SYLVAIN. 

Dieu  lui  pardonne!... 

MAUCELLE. 

Mon  enfant,  calme-loi  ! 

SYLVAIN. 

Non! 

De»  faucheurs  pissent  au  fond  du  tlit.Hre.  Sylvain  court  et  les  arrête  du  geste. 

Faucheurs,  entrez  tous!  et  trinquez  avec  moi! 

Avec  émulion. 

Moi,  je  bois  à  la  Crau  que  mon  pied  foule  encore 
Et  dont  je  serai  loin  à  la  prochaine  aurore  ! 

MARCELLE. 

Mon  fils! 

Claude  iiaralU 
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SYLVAIN. 


Je  bois  à  vous  pour  la  dcrnièro  fois. 
Vignes  de  nos  coteaux,  oliviers  de  nos  bois, 
Sol  nourricier  que  j'ai  meurtri!...  que  je  révôi-e! 

CLAUDE. 

Sylvain!...  Je  te  ferai  raison!  remplis  mon  verre! 

Aux  faucheuis. 

Amis,  vous  avez  eu  des  maîtres  bienfaisants  ; 

Qu'ils  aient  en  vous  des  Ois  gardiens  de  leurs  vieux  ans  ! 

Car  mon  fils  m'abandonne!... 

A  Sylvain. 

Ainsi  j'aurai  sans  trêve 
Sué,  peiné,  souflert  pour  qu'un  seul  jour  m'enlève 
Le  fruit  de  quarante  ans  de  travail  assidu  ? 
La  terre  a  pris  mon  sang  !  ce  qu'elle  m'a  rendu 
En  sève,  en  abondance,  en  moissons,  en  récolles, 
Ingrat,  je  l'cnlassais  pour  loi  qui  le  révoltes  ! 
C'est  pour  loi  que  j'étais  avare  de  ces  biens 
Et  j'en  sevrais  mes  jours  pour  en  combler  les  tiens  1 
...  Et  tu  pars  !  et  voilà  ma  richesse  inutile  ! 
Et  cet  aride  sol  que  j'ai  rendu  fertile, 
Ces  plaines  de  cailloux  dont  j'ai  fait  des  vergers 
Vont  livrer  leurs  trésors  à  des  bras  étrangers  ! 
Tu  pars!...  c'est  bien,  va-t'en  !  je  n'y  mets  point  d'obstacle! 
Mais  je  le  veux  d'abord  donner  un  beau  spectacle  ! 

A  quelques  fiiucheurs. 

Simon!  Jacques!  Vincent!  un  homme  à  chaque  bout 
De  ma  vigne  !  et  qu'on  pioche  !  et  qu'on  arrache  tout! 
Je  n'y  veux  point  trouver  une  pousse  épargnée! 
Andrès  1  Pierre  I  Cauvin  !  En  avant  la  cognée  ! 
A  bas  tout  le  verger  !  frappez  à.  tour  de  bras  ! 
Ferme  !  A  bas  les  mûriers  !  les  oliviers  à  bas  ! 
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A  bas  tout  ce  qui  germe  et  tout  ce  qui  verdoie  I 

A  Sylvain,  saisib'sant  une  puignèe  de  paille. 

Moi,  je  m'en  vais  au  mas  taire  un  grand  feu  de  joie  ! 
Je  relais  le  désert  !  va!  pars!  tu  peux  courir! 

THOMÉ,   se  jetant  devant  lui. 

Claude  ! 

VINCENETTE,  courant  vers  Claude. 

Ah! 

S'arrelant  et  su  retournant  vers  Sylvain. 

Je  le  défends  de  les  faire  souffrir. 
Je  pars  !  adieu  !  j'ai  toi  dans  la  piti6  céleste, 
filais  il  faut  la  gagner! 

Sylvain  fait  luiue  de  partir. 
HARCËLLIC. 

Tu  vas  partir?... 

SYLVAIN,  b'arrolaut,  subjugua  par  le  regard  de  Vinccnetle. 

Je  reste  ! 

VINCENETTE,   ft  Clau  :c. 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  nous  n'étions  pas  mauvais. 

Sur  un  mouvement  de  Claude. 

Oh!  ne  me  chassez  pas!...  Je  m'en  vais  !  Je  m'en  vais! 

THOMÉ,  durement. 

Viens  ! 

CLAUDE,  ajjrès  uue  hésitauoii,  u  Viiicenelle. 

Où  vas-tu  ? 

VINCENETTE. 

Que  sais-jo  ?  au  hasard  de  la  route. 


4i  VINCENETTE 

CLAUDE. 

Quoi  !  sans  travail?  Sans  pain? 

VINCENETTE,  avec  un  sourire  amer. 

Que  VOUS  importe? 

CLAUDE. 

Écoute  ! 

THOMÉ. 

Pas  de  pitié,  de  grâce  ! 

VINCENETTE. 

Ailleurs  nous  trouverons 
Du  travail  sans  reproche  et  du  pain  sans  affronts  ! 

MARCELLE. 

Est-ce  tout?  et  l'cnfiint? 

Elle  8'arrêle. 

SYLVAIN,   se  levant. 

A  Tliomft  et  anx  faucheurs. 

Oui!  l'enfant!...  qui  va  naître! 

Hourement  gi''nftral. 
VINCENETTE. 

Ah!  par  exemple!...  Dieu  sait  bien  l  s  roconnaîlrc 

Les  pauvres  cht'^rubins  qu'on  no  reconnaît  pas! 

C'est  lui  qui  vers  la  crèche  achemine  nos  pas  ! 

et,  fussé-je  de  tous  maudite  et  condamnée, 

De  mon  père  irrilé  fuss6-jo  abandonnée, 

Sur  le  boni  du  chemin,  c'est  lui,  ce  Diou  vivant 

Qui  dans  ses  bras  ouverts  recevra  mon  enfant! 
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CLAUDE. 

Arrête!,.. 

VincencUe  le  reçardetou'eireniblanle.  Sylvain,  Harcelle  et  Thomi«emblent  gu«pendat 
à  seâ  lèvres.  Il  essuie  une  laruie  à  la  dérobée.  A  part. 

Eh  bien,  pourquoi  lui  caclier  celte  larme? 
Sa  vaillance  m'émeut  !  Sa  douceur  me  désarme  ! 
Et  je  la  chasserais  encor  de  ma  maison 
Pour  que  demain?...  Qui  sait?...  Ah!  la  femme  a  raison! 
Mon  orgueil  maudissait  ce  que  mon  cœur  espère! 

Se  tournant  vers  Vincenette  et  lui  tendant  les  brag. 

Ma  fille!... 

VINCENBTTE,   tombant  dans  ses  bru. 

Ah! 

THOHÉ. 

Vous  voulez!... 

CLAUDE. 

Allons  !  Sois  donc  grand-p(^re  ! 

Il  pniippp   Vincenctli!  dans   si  s    bras.    Thoni  i    laisse  tomber    en    pleurant   sa    tète 
Bur  lu  telc  de  tt.i  llUe.  On  entend  dans  le   lointain  les  tambourinairtts  qui  jouent 
J.'ilmour  de  la  CiyuU.  La  toile  «ombe. 
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Pour  les  théâtres  où  la  chanson  de  la  Cigale  devrait  être 
supprimée. 

Page  2. 

CLAUDE. 

Un  moment!  nous  trinquons  sans  notre  vieux  Thomé! 

Mais  voici  justement  son  friquet  bien  aimé, 
L'eul'ant  qui  fait  sa  joie  et  qu'il  nomme  son  ange, 
Vinconc'.lo!.,. 

A  Vincecelte  qui  yienl  d'eatrer  eu  scène. 

Que  fait  ton  père? 

VIN  CE  NETTE. 

Il  bat  en  grango, 
Maître  Claude!... 

A  suivre,  page  5. 
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